在万物复苏、草长莺飞的季节,柳江县基隆开发区宏发路的一间出租屋里,37岁的韦柳芬(化名)一家却分外害怕提及“长大”二字。对于其他孩童,长大是件好事,可是对于韦柳芬的小儿子维蒋而言,成长带给他的只有疼痛。随着年龄的增加,小维蒋的下颌慢慢往外伸长,越长越长,越长越大。
下颌长瘤
男童面目全非
3月14日上午10时许,天空下着雨,到处灰蒙蒙的。
宏发路的一栋出租房里,楼下的喧闹丝毫没有影响家住4楼的小维蒋。他目不转睛地盯着正在播放动画片的电视屏幕,偶尔一瞟,发现了生人的到来,这才如惊兔般钻入妈妈的怀里。
约莫70平方米的出租屋,赶紧且整洁。小维蒋很快适应了生人到来的气氛。每当记者向他看去,迎接记者的是他那双清澈的眼睛。当记者的目光投向他下颌的肿瘤,小维蒋也能很快察觉;每每此时,他就会用左手稍稍遮挡。但是,如同脑袋一般大小的下颌,依旧清晰可见。
因为肿瘤向外生长,下颌也跟着往外伸,小维蒋整张嘴巴都变了形。嘴唇被往下拉扯,原本整齐的牙齿也变得杂乱无章,左一颗右一颗地插在嘴里。由于几个月来持续发炎,鲜红的牙龈变成了乌黑色,而且还化脓。疼痛难耐时,小维蒋就忍不住用手抓挠化脓处,使得伤口至今未愈。
最让人痛心的是,小维蒋的嘴巴如今只剩一个小小的洞了。因为双唇被肿瘤往下拉扯的缘故,每天会有大量口水从嘴里流出,小维蒋总拿着一块用于擦口水的毛巾。这毛巾,每隔3个小时就得换一块。
嘴巴小,直接影响了小维蒋的食欲,也影响了他的说话。自从去年夏天,肿瘤开始疯长,小维蒋的食量就一天不如一天。牛奶和汤是小维蒋的主食,原本一顿一碗的米饭,“浓缩”成了两三勺的炖汤或一小杯牛奶。每次出门买菜,小维蒋总会列出菜单让妈妈购买。可是很多菜,小维蒋却没法吃。说话不清楚,直接影响了他与人交流。一句简单的话,即使凑近倾听,也要重复两三次才能听清。但是,小维蒋和韦柳芬之间并无交流障碍,因为韦柳芬总能猜到儿子的想法。
退学在家
两年不敢见人
小维蒋生于2005年9月。两岁时,父母给他找了一家幼儿园。虽然入园体检时,小维蒋被检查出身体有畸形,但韦柳芬夫妇还是让他去上学了。
2008年底,韦柳芬突然发现小维蒋的下颌长了硬物,而且越长越厚。为了治病,小维蒋退学了。2009年9月,小维蒋的下颌明显变长变宽,韦柳芬赶忙再带儿子到医院检查。
得知小维蒋患的是下颌骨骨肿瘤,必须做手术,韦柳芬和丈夫犹豫了:如果做手术,岂不是要摘掉整个下颌,孩子今后怎么生活?再说,30多万元的手术费,可不是个小数目。几经思索,2009年底,韦柳芬把孩子带回了家。自此,退学在家的小维蒋开始了孤独的“宅男”生活,韦柳芬则推掉了缝纫的活计,全心照顾儿子。
宅居伊始,除了看动画片,小维蒋还会在屋里骑骑儿童自行车,或是玩积木。可是不到半年,小维蒋腻了,金鱼成了他仅有的玩伴。某日,兴许是喂食过多,两条金鱼“撑”死了,小维蒋为此哭了好久。次日,韦柳芬又买回了两条,因为她知道,在足不出屋的儿子眼里,只有鲜活的金鱼,才能让他想起幼儿园的玩伴。
韦柳芬的缝纫机旁有块小镜子,几乎每天,小维蒋都会主动要求照照镜子。渐渐地,小维蒋对越长越大的肿瘤麻木了。但是随着肿瘤的增大,小维蒋梦中哭醒的次数也越来越频繁。
今年3月初的一个晚上,沉睡中的韦柳芬被小维蒋的哭声吵醒。小维蒋边哭叫道:“妈妈,我不是丑八怪。”看着哭醒的儿子,韦柳芬的心又被狠狠地刺了一刀,彻夜难眠。
韦柳芬已记不清,小维蒋何时开始拒绝与人见面,70平方米的屋子,就是他的整个世界。楼下的租户来看他,小维蒋赶紧让韦柳芬关门。要到门外的卫生间如厕,小维蒋总要先往外瞅一瞅,确定过道里没人,才匆匆跑进去。
每当听闻有好的医生,韦柳芬还是会带着儿子去看看。因为害怕别人的目光,小维蒋轻易不出门,她必须连哄带骗,他才肯下楼。即使出了门,小维蒋也不忘带上一条毛巾,以便将肿瘤遮挡起来。而且,每次出门,他总闹着“赶快回家”。
如今的小维蒋,个子稍稍高出窗台几厘米。因为没法从4楼向下望,小维蒋只能抬头看天。可是,随着肿瘤的增大,对于小维蒋而言,抬头看天也成了一件辛苦的事。
世间最大痛苦
是目睹孩子离去
小维蒋的老家在柳江县三都镇大成村。小儿子维蒋出世前,韦柳芬已经和丈夫外出打工。近几年,一家4口才到基隆开发区固定居住。
韦柳芬精通缝纫,小维蒋生病前,她一直接些缝纫的活计补贴家用。韦的丈夫是名货车司机,每天接些运输的活挣钱。生意好时,每月能有2000元左右的收入。但是,近几年收入极不稳定,加之小维蒋每月要花上千元的药费,大女儿读高中需要生活费,遇到经济拮据时,一家人不得不向亲友借钱。
韦柳芬坦言,自出世那天起,小维蒋的健康就没让她省过心。刚出世,小维蒋被发现右小腿畸形,自那以后,韦柳芬一直为孩子的行走能力担心。上幼儿园期间,小维蒋左腿骨折,所幸得到及时救治。如今,小维蒋的下颌又长出了一个大肿瘤。面对新的难关,韦柳芬迷茫了,她不知道儿子这次还能不能闯过去。
自从得知小维蒋的肿瘤可以通过手术治疗,韦柳芬一度燃起过希望。但是,想到手术费高达30多万元时,她的心情又跌到了谷底。因为,为了给孩子治疗,家里早就没了积蓄。
肺癌已成为我国恶性肿瘤发病率和死亡率之首,分别占比19.59%和24.87...[详细]
在我国,肺癌发病率位居恶性肿瘤首位,约为46.08/10万,占所有恶性肿瘤...[详细]